Yazar Fethi Siyn, ülkenin mutlak hakimi olan Liderin iktidara gelisinin yirminci yil kutlamalarinin yapildigi sicak bir güne acar gözlerini. Tipki diger sabahlarda oldugu gibi, propaganda sarkilarinin gümbürtüsü sloganlarin kükreyisine karismistir. Düsündüklerini baski nedeniyle yazamayan ama istenildigi gibi yazmaya da yanasmayan ve sessiz kalan Siyn, ülkenin dogal gercekligi haline gelmis bunaltici karmasadan bir parca uzaklasabilme umuduyla kendisini sokaga atar. Ne var ki polis tarafindan dövülen bir ögrenciyi kurtarmaya calistiginda uzun bir günün baslangicinda oldugundan habersizdir. Siyn, bilinmeyen bir Arap ülkesindeki zamanin ruhunu ve baskinin siddetini gösteren aci olaylara tanik olur. Lider icin yanip tutustugunu sandigi halkin ona fisildayarak anlattiklarini dinler. Iktidarin propaganda faaliyetlerinin isleyisini ve onu kendi