Gazete her gün eve gelirdi. Erkek ilk sayfadan sonuna kadar okurdu. Sandy onun her seyi okudugunu görürdü, ölüm ilanlarina varana kadar, belli basli sehirlerin hava sicakliklarini gösteren bölümü de, sirket birlesmeleri ve faiz oranlarini yazan ekonomi sayfasini da. Sabahlari, erkek ondan önce kalkar ve tuvaleti kullanirdi. Sonra televizyonu acar ve kahve yapardi. Sandy onun günün o saatinde iyimser ve neseli göründügünü düsünürdü. Ama Sandy ise gitmek icin evden ciktigi sirada, erkek kanepeye kurulmus, televizyon da acik olurdu. Cogunlukla aksamüstü Sandy eve döndügünde televizyon hala acik olurdu. Yasamin aci yüzüyle bu kadar erken tanismasaydi, kuskusuz yine yazar olurdu ama hicbir zaman okurlari tarafindan böyle sahiplenilmezdi Raymond Carver.