Er hatte die Idee aus einem Buch wie demjenigen, das du zuletzt gelesen und geliebt, dessen gewöhnliches Cover du jedoch vergessen hast. Als Leinwand nahm er nicht seine Haut her, sondern sein ganzes gelebtes Leben, und er verbrachte seine Tage so, als bestünde er nur aus den wertvollsten Bestandteilen anderer Menschen. Um seine Vorstellungen zu verwirklichen, lernte er zu beobachten und in die Tiefe zu schauen, durch die schillernde Oberfläche hindurch, bis er die Farben darunter zu unterscheiden wusste, die übrigens unvergänglich waren. Nach und nach gab er ihnen Namen und wob sie in nächtlichen Stunden in sein Herz. Was er tat, berührte dich, denn er