Vom Underdog im kaum Zweitliga-tauglichen Stadion zum etablierten Bundesligisten mit moderner Arena - und das in relativ kurzer Zeit: Die beachtliche Entwicklung des SC Freiburg wurde möglich durch Kontinuität und umsichtiges Management, gepaart mit einem meist entspannten Umfeld sowie größtenteils geduldigen und treuen Fans. Dabei ließ man sich auch von zwischenzeitlichen Rückschlägen (wie etwa Abstiegen) nicht vom Freiburger Weg abbringen. Christoph Beutenmüller berichtet von markanten Charakteren und spannenden Anekdoten, u. a. von einem Faxgerät, das keine Tore schießt, von Ballzauberern, die die Sonne Tag und Nacht scheinen ließen, Torhütern mit Sehfehlern, Ohrenschmaus auf Champions-League-Niveau.